Tusinan vuosia olen tässä kämpässä asunut ja kymmenkunta vuotta miettinyt ilmanviilentäjän hankkimista. Kun kaikki ikkunat ovat länteen ja useamman tunnin porotus nostaa hellepäivinä sisälämpötilan yli 30 celsiuksen, lämmintä ilmaa pyörittävä tuuletin ei riitä mihinkään vaikka istuisi sen edessä vaatteitta. Joka vuosi olen kuitenkin torjunut viilentäjäajatuksen, koskapa usemman sadan euron investointi kesän muutamia hellepäiviä varten tuntuu höntiltä.

Kun niitä hellepäiviä sitten kuitenkin on useita ja yhtä soittoa, ajatukset viilentäjästä palaavat. Jos ei muuten niin siksi, että jatkuva lämpö tekee vihaiseksi. Alkaa ärsyyntyä pikkuasioitakin pienemmistä ilmiöistä, suuremmista nyt puhumattakaan. Räsäsestä, USA:n republikaaneista, kreikkalaisten rahapelleilyistä, naapurin tavasta säilyttää roskapussia rappukäytävässä, toisen naapurin junttivieraiden tavasta kuseskella talon kivijalkaan mennen ja tullen, pihan poikki oikaisijoista (ei onnistu, aita vastassa) ja ties mistä.  Jalkakäytävillä pyöräilijät ovat vähentyneet – lienevätkö ajatelleet, että se hullu eläkeläinen makkarakoiriensa kanssa on kuitenkin kadun varressa motkottamassa. Tai sitten ne ovat kaikki lomalla.

Todelliset ilmanviilentäjät näyttävät olevan kaikki sellaisia, että lämpö johdetaan ulos jostakin reiästä. Vetenä tai höyrynä. Tai jotain. Parikin poistoputken mentävää reikää jo seinässä on (vanhanaikaisia tuuletusreikiä) ja tuuletusikkunakin olisi, mutta tuskin taloyhtiö sallii asukkaidensa tuprutella ulos yhtään mitään. Ylimääräistä lämpöäkään.

Ikkunaremontti on kuulemma suunnitelmissa. Lupailevat sellaisia klaseja, joissa olisi kesä- ja talviasetus ja aina 10 astetta välissä. Uusista liikalämpöä torjuvista sälekaihtimistakin on ollut puhetta. Ei tietoa tehosta eikä aikataulusta.

Sen sijaan tiedetään, että syyskuussa tulee käyttöön taloyhtiölaajakaista. Saapi liittyä, jos tahtoo, ei ole pakko. Ja kun ei ole pakko, niin informaatio on niukkaakin niukempaa eikä kerro olennaisia asioita. Niin kuin sitä, että miten toimitaan, jos halutaan langallisen ja langattoman tiedonsiirron toimivan yhtä aikaa. Lienevät ajatelleet, että kun asukkaiden keski-ikä on eliniän odotuksen loppupäässä, niin papat ja mammat eivät mukaan lähden kuitenkaan, ja nuoremmat tietävät nämä jutskat muutenkin. 

Minä aina ärsyynnyn, kun informaatio on epätäsmällistä eikä ole ajateltu asioita loppuun asti. Vaikka ei olisi hellettäkään.